キーボードの左上は、QWERTY。
なぜこんな並びなのか。有名な説明がありますよね。速く打つと活字のアームが絡まってしまうので、わざと打ちにくい配置にした。私もずっとそう覚えていました。
研究者は、この説明を誤りだと書いています。
最初のタイプライターは、紙の裏を叩いていた
話は1867年10月11日にさかのぼります。ショールズら3人が、最初のタイプライターの特許を出願しました。
その構造が、通説と噛み合いません。
キーを押すと、活字棒が下から跳ね上がってきて、原稿用紙の裏を叩く。紙の表にはカーボン紙が取り付けてあり、裏から叩かれることで表側に文字が写る。そういう仕掛けでした。
キーを離せば活字棒は元の位置に戻り、紙が左へ1文字分ずれる。
お気づきでしょうか。前からアームが倒れてきて、ぶつかり合うような作りではないのです。
QWERTY研究で知られる京都大学の安岡孝一さんは、著書のまえがきで通説をはっきり否定しています。アームの衝突を防ぐために打ちにくい配列をデザインした、という説は誤りである、と。
ちなみに当時のキーは2列。活字は大文字のAからZと、数字の2から9、ハイフンとピリオドの36種類だけでした。
売り込んだ先は、速さが命の現場だった
もうひとつ、通説と合わない事実があります。
このタイプライター、最初の売り込み先が電信学校でした。しかも授業に採用されています。
電信の現場でタイプライターが何に使われるか。送られてくるモールス信号を聞き取って、文字に起こす作業です。
速ければ速いほどいい仕事ですよね。そこへ納める道具を、わざと遅くする理由がありません。
もっとも、採用されたあとの結果は「惨憺たるもの」だったそうです。機械のほうがまだ実用に耐えなかったわけですね。
おまけ：キーボードの祖先は、電信機とピアノ
では、あの鍵盤はどこから来たのか。
ショールズは開発の途中で、ある機械を見せてもらっています。ウェスタン・ユニオン社が導入した「印刷電信機」です。
これが変わった機械でした。送信機と受信機からなり、モールス符号を覚えなくても電信をやりとりできる。送信機にはピアノに似た鍵盤がついていて、キーにはAからZの文字が振ってある。キーを押すと、その文字に対応した電気信号が受信機へ飛び、向こうで紙テープに印字される。
送信機と受信機を並べて置けば、タイプライターと同じことができますよね。
そして1868年5月、ショールズたちが出願した新しいタイプライターには、ピアノに似た鍵盤が付いていました。あれは、印刷電信機の鍵盤を模したものだったのです。
今のキーボードをさかのぼると、電信機にたどり着き、その先にピアノがある。毎日叩いているものの出どころとしては、なかなか意外でした。
明日、こう話せる
パソコンの前にいるときが出番です。
「QWERTYって、なんでこの並びか知ってる？」
たいてい「わざと打ちにくくしてあるんでしょ」と返ってきます。私もそう思っていました。
「あれ、研究者が否定してるんだって。最初のタイプライターは活字が下から紙の裏を叩く仕組みで、絡まりようがない」
そして最後にこれを足します。
「そもそも最初の売り先が電信学校。モールス信号を文字に起こす道具だから、遅くしたら意味ないよね」
目の前のキーボードを指さしながら話せます。使う機会には困りません。
